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Arte ingrávido. La creación artística en Second Life como base fundacional del 

metaverso.  

 

Resumen. El presente artículo es una investigación en torno al contexto en que 

Julio Juste —pintor, videocreador, teórico y diseñador— desarrolló su obra 

artística durante los nueve últimos años de su vida. Se pretende establecer una 

categorización de los distintos usos de esta plataforma virtual y red social 

desde el estudio de sus usos, y las ventajas y problemas de carácter social y 

relacional derivados de los mismos. A continuación, se analizará la 

especificidad de este medio en lo referente a la creación artística y el sistema 

artístico frente a lo que sus usuarios denominan Real Life (vida real). 
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Abstract. This paper examines the context in which Julio Juste, who was a 

painter, videoartist, teorist and designer, developed his artworks during the last 

nine years of his life. A categorization is established on the different uses of this 

virtual platform, as well as the social and relational advantages and problems 

that it brings about. Furthermore, the specificity of this medium is analised in 

terms of artmaking and the art system in contrast with what their users call Real 

Life. 

 

Keywords: Second Life, Julio Juste, metaverse, simulacra, digital art, social 

network. 
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Los conceptos más evocados en SL son «sueño», «magia», «ensueño», «deseo», 

«ilusión», «emoción» y «sentimiento», y todos señalan un determinado estado intelectual. Ante 

este despliegue emocional ¿cómo una persona que le entusiasma el arte podía mantenerse al 

margen de esta experiencia metafísica?1 

                                                           
1 JUSTE, Julio. El arte es un veneno sin antídoto. Folleto de la exposición. Second Life, Galería Artemis, 
2013. 
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Cuando me propuse escribir este artículo sobre Julio Juste y su 

relación con Second Life, el primero que escribo sobre su trabajo, casi un año 

después de su desaparición, desconocía el medio y estaba cargada de ideas 

preconcebidas sobre esta plataforma, cuya finalidad casi ni distinguía de 

algunas redes sociales con las que estoy familiarizada. No tuve más alternativa 

que sumergirme en ese metaverso que él hizo suyo y en el que pasó sus 

últimos años de vida, creando, coleccionando arte e impartiendo clases. En su 

tesis doctoral, El metaverso: la escritura del imaginario. De «Snow Crash» a 

«Second Life»2, Julio Juste analiza la historia de Second Life en clave mítica, 

simbólica, social, antropológica y artística, y hace un apunte crítico en relación 

a la gran cantidad de textos escritos sobre esta plataforma por autores que la 

desconocen, pues no han puesto el pie en ella. Comprendí que, si quería llevar 

a cabo una inmersión real, un verdadero trabajo de campo, debía registrarme 

ahí y crear mi propio avatar, JJtotal, que nació el 31 de julio de 2018, tal y como 

había hecho Julio Juste al inicio de su investigación académica, el 8 de marzo 

de 2008, dando vida a HOLALA Alter. Lo que sucedió entonces fue 

sorprendente, hasta para una persona familiarizada con la interfaz de 

diferentes videojuegos, como quien escribe. 

Debía escoger una plantilla-tipo-modelo para mi avatar, que luego 

podría ir modelando según mis deseos, y, de manera inconsciente, elegí la 

figura de un ángel de sexo masculino, lo que plantea cuestiones identitarias 

que desarrollaré más adelante. Poco después, a medida que me adentraba en 

este mundo desde la teoría y la experiencia, mi avatar evolucionó hacia la 

mímesis de mí misma, hacia mi autorretrato, según comprendí que debía ser, 

al hilo de las reflexiones de Julio Juste en su tesis doctoral. 

Lo que yo buscaba era encontrarme con el personaje que había creado 

este artista y estudiar, por medio de sus atributos, sus objetos y los restos de 

su paso por Second Life (en adelante, SL), la posibilidad de encontrar un 

paralelismo con quien yo había conocido en sus últimos años de vida. O podría 

encontrar todo lo contrario: un avatar ajeno, quizá ideal, que mantuviese una 

vida más separada que vinculada a lo que en la jerga de este metaverso se 

conoce como Real Life, o vida real (en adelante, RL).  
                                                           
2 JUSTE OCAÑA, Julio. El metaverso: la escritura del imaginario. Del «Snow Crash» a «Second Life». Tesis 
doctoral. Granada, Universidad de Granada, 2010. 
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Me sumergí en la plataforma para encontrar a HOLALA Alter, o al 

menos visitar sus espacios, su casa, sus cosas, sus obras de arte, casi a modo 

de reconstrucción arqueológica. Podría encontrar una figura inerte, inactiva 

desde hacía meses, o no encontrar su avatar, que tal vez había sido 

desconectado por el sistema al no advertir actividad alguna. No pude 

encontrarlo usando los buscadores y tuve que preguntar a cuantos avatares 

encontré en ese espacio conocido como Help Island y que a Julio Juste le 

parecía lo más cercano a una fiesta juvenil en la calle, según él mismo decía3. 

Mi primera pregunta desplazándome por aquellos escenarios fue: «¿Cómo 

puedo encontrar a alguien que ya no existe?». Silencio. No quise pronunciar la 

palabra muerte y nadie entendió mi pregunta. Entonces comprendí la fuerza de 

la necesidad de lo virtual sobre lo real que es inherente al ser humano. Y 

entendí que en esa virtualidad residía la esencia que relaciona SL con el hecho 

artístico. 

Releí mi pregunta en clave metafórica. Sin saberlo, había emprendido 

un viaje extraño por un lugar que desconocía para encontrar a un amigo 

desaparecido, como Dante buscando a Beatriz por el cielo y el infierno. No era 

consciente de haber iniciado viaje alguno hasta que mi Virgilio particular, la 

artista, galerista y comisaria en SL Duna Gant, me tomó de la mano para 

ayudar a alguien que se interesaba por esta vida de Julio Juste en la que yo me 

había colado por una rendija. Con Duna como informante (en términos 

antropológicos), como intermediaria que introduce al investigador en una tribu o 

comunidad —una «aldea global», eléctrica en este caso, usando el concepto 

de Marshall McLuhan4— para conocer sus códigos y costumbres, gran parte de 

mis análisis y conclusiones en este artículo se deben a su valiosa colaboración. 

Su ayuda, fruto de su profundo cariño y admiración por HOLALA Alter me hizo 

tomar conciencia de que el mío se trataba, efectivamente, de un viaje a un 

nuevo lugar, ajeno, un no-lugar, creía yo, del que nadie que no fuese usuario 

podría saber nada. Un lugar secreto e invisible para muchos, donde había vida, 

o había todo lo que se necesita para ser considerada como tal. Sin esperarlo, 

tendría el privilegio de conocer esta faceta de Julio Juste más de lo que podrían 

cualquiera de sus amigos y compañeros más cercanos en RL que no fuesen 
                                                           
3 Ibid., p. 162. 
4 Marshall McLuhan, citado en ibid., p. 10. 
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usuarios de SL. No había sido así hasta mi aparición en SL como JJtotal, a 

pesar de largas conversaciones, más bien monólogos de Julio Juste, en torno 

al metaverso, que yo ni podía intuir entonces qué era, de qué se trataba. 

La poesía de esa formulación me hizo imaginar por un momento que 

encontraba a Julio, que vivió tanto en esa dimensión ingrávida5 como en esta, 

la de la materia tangible. Esta sería la segunda metáfora de lo que entiendo yo 

que es la pintura. Desde esas asociaciones pretendo abordar este artículo 

sobre Julio Juste, donde haré lo posible por usar su modus operandi de 

interrelaciones de elementos dispares que forman un discurso creativo, 

inusitado y coherente. 

 

 

1. Realidad y simulacro. Analogías estructurales entre RL y SL. 

 

A Julio Juste lo conocí desde mucho antes de haberlo visto por primera 

vez. En ese momento en que uno empieza a configurar su carácter y lo que 

será como persona, él ya era una presencia de la que oía hablar en todas 

partes. Después comencé a conocer su obra. Primero sus cuadros. Mirarlos en 

el contexto frío de la galería, esos cuadros que yo había vinculado a mi propia 

biografía, a distintos espacios en Granada, se me hacía ajeno y extraño. 

Porque son todo menos fríos. Sus cuadros últimos, que expuso en la Galería 

Antonio de Suñer, en Madrid, en diciembre de 2016 son ráfagas, momentos 

fugaces, bien con toda la complejidad que caracteriza la obra de Julio Juste, en 

sus lenguajes y sus pensamientos —pintor, videocreador, teórico, diseñador—, 

bien con toda la sencillez con la que se es capaz de rememorar un instante 

breve. Son una imagen en proceso de cambio para convertirse en otra. Y eso, 

por el camino de la pintura, en este caso, conduce al vídeo, la formalización 

literal de este estar siempre a punto de moverse y transformarse.  

Second Life fue fundamental para Julio Juste en su obra y sus 

vivencias. Dos años después del nacimiento de HOLALA, en 2010, leyó su 

tesis doctoral y no se apartó ya de SL. En marzo de 2013 realizó su primera 

exposición individual allí con la Galería Artemis, de la que Duna Gant era 
                                                           
5 Con este vocablo definió Julio la vanguardia artística en Second Life. JUSTE, Julio. La colección HOLALA 
Alter [en línea]. <http://citywiki.ugr.es/wiki/La_Colecci%C3%B3n_Holala_Alter> [consulta: 04-08-2018]. 
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directora. En su trayectoria como galerista, fue un hito su descubrimiento de 

HOLALA como artista visual. Se habían conocido un año antes, y desde 

entonces entablaron una profunda relación emocional y profesional. 

Second Life nace en Linden Lab en 2003 y es creada por Philip 

Rosedale, fundador de la compañía. Desde entonces se suceden revueltas 

sociales a gran rapidez, de tal modo que SL reproduce en breves períodos de 

tiempo hechos de la historia mundial, entre los que hay que destacar el 

reconocimiento de los derechos de la propiedad intelectual de los creadores. 

No se trata de una red social, o no solo, sino de un mundo que corre paralelo a 

la vida real, con empresas de todo el mundo, públicas y privadas, que 

desarrollan sus actividades y su trabajo ahí. La construcción en 3D se hace, 

como es habitual en este género de arquitectura digital, a partir de mallas de 

triángulos que han llegado a un alto nivel de sofisticación como construcciones 

digitales, conocidas como mesh. Siguiendo el principio de eficiencia geométrica 

de la cúpula geodésica de Buckminster Fuller, las mallas en SL no necesitan 

sostener ningún peso, paradójicamente, a diferencia de la invención de este 

arquitecto, que se caracteriza por su alta resistencia sin la necesidad de 

refuerzos adicionales. Los avatares podrán evolucionar en su anatomía, sus 

gestos, su vestimenta. También crear en sandboxes, relacionarse con 

cualquiera, practicar el sexo virtual e incluso formar familias. En SL participan 

arquitectos, diseñadores, docentes, artistas, músicos y otros profesionales que 

también lo son en RL. Es, en definitiva, una nueva forma de comunicación, mal 

entendida al principio como un juego online, como señala Duna Gant. 

Es un mundo donde se «plantea la cuestión sobre dónde interactúa la 

conciencia, y esta situación proclive en el metaverso ha sido relacionada con 

varias teorías entre mente y realidad: la hipótesis de la simulación (si realmente 

la simulación puede crear universos, cuyos habitantes no perciben su 

naturaleza ficticia), o el solipsismo: nuestra conciencia solo tiene certeza de la 

existencia de nuestra propia mente y la realidad es un estado de la misma; o si 

el metaverso es un exocerebro, en tanto que sistema simbólico con el que 

actúa la conciencia»6. 

                                                           
6 JUSTE OCAÑA, J. El metaverso: la escritura del imaginario, pp. 19-20. 
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He observado que en la motivación para formar parte de SL caben dos 

posibilidades, fundamentalmente, cada una con distintas variables: utilizar la 

realidad virtual como prolongación de la realidad tangible o hacerlo para 

sublimar esa misma realidad. Ambas opciones no son compartimentos 

estancos, pueden darse simultáneamente, que es lo que frecuentemente 

sucede. Podrían sintetizarse tres categorías que derivan de ambas actitudes en 

este metaverso y que atañen a la relación entre SL y RL: el reflejo, donde SL 

es una extensión de RL; la relegación, de RL por SL; y, por último, la inversión, 

más una hipótesis, donde SL se convertiría en un simulador de RL. 

La dicotomía entre RL y SL remite a la dicotomía entre realidad y 

representación, referente y signo, en la que Baudrillard establece cuatro fases 

de la imagen, que concluyen en la sustitución, antes que en la inversión, 

referida arriba, de la realidad por su simulacro. En esas fases de la imagen se 

advierten analogías con los usos de la virtualidad o las actitudes que pueden 

adoptarse ante ella: 

Las fases sucesivas de la imagen serían estas: 

- es el reflejo de una realidad profunda. 

- enmascara y desnaturaliza una realidad profunda. 

- enmascara la ausencia de realidad profunda. 

- no tiene nada que ver con ningún tipo de realidad, es ya su propio y 

puro simulacro7. 

 

 

2. Consideraciones éticas e identitarias. 

 

Cabe pensar que un mundo, SL, donde el principio de partida es el 

mismo para todos, donde se han anulado las diferencias sociales —todos son 

jóvenes y atractivos, se puede subsistir sin dinero, no existe la enfermedad, no 

existe la discriminación por el género, la orientación sexual o la raza— y el 

espacio es un lienzo en blanco, coincide con la definición de utopía, o, según 

su origen etimológico, de no-lugar, un lugar inexistente, distinto al concepto de 

no-lugar de Marc Augé, antes mencionado. Un mundo no rodado, con todas las 

                                                           
7 BAUDRILLARD, Jean. Cultura y simulacro. Barcelona, Kairós, 1984, p. 18. 
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posibilidades de transformación y cambio, una tabula rasa. Nunca hubo 

circunstancias más propicias para la revisión y proliferación de los mundos 

utópicos. 

Sin embargo, profundizando solo un poco, es fácil observar que ese 

mundo creado por una empresa con intereses económicos que parten de un 

modelo medieval y que ha heredado muchos de los vicios de RL podría 

fácilmente convertirse en distopía. Vicios como cualquiera de los defectos que 

constituyen al ser humano y comportamientos como el gregarismo, el abuso 

verbal, las violaciones e, incluso, el asesinato, en un espacio dedicado 

expresamente a hacer la guerra, que acabó cercándose con un muro en el 

simulador (sim) Jessie. Frente a las protestas pacifistas que suscitó ese lugar, 

el muro acabó desmontándose y conservándose una pequeña sección en 

recuerdo de lo sucedido. Así, pues, en la escalada en la desdicha humana, en 

última instancia podía sobrevenir la muerte. No obstante, estas metáforas 

podrían revertirse con un script mediante la sustitución de un código por otro8. 

Todo ello conduce a la primera de las categorías establecidas, la del 

reflejo de RL en SL, donde el espejo es la pantalla del ordenador. Queda dicho 

que SL no es nada parecido a un juego virtual y es mucho más que una red 

social. Existen códigos morales y normas de cortesía bajo los que subyacen el 

orden social y las condiciones actuales del hombre postmoderno: preeminencia 

del determinismo y desindividualización del individuo. Como afirma Bauman: 

En una sociedad de individuos, todos deben ser individuos; en ese 

sentido, al menos, los miembros de dicha sociedad son cualquier cosa menos 

individuales, distintos o únicos. Todo lo contrario: son asombrosamente 

parecidos, ya que deben seguir la misma estrategia vital y utilizar señas 

compartidas (comúnmente reconocibles y legibles) para convencer a otras 

personas de que así lo hacen. 

[…] Paradójicamente, la «individualidad» está relacionada con el 

«espíritu de la masa» ya que se trata de una exigencia cuya observancia está 

vigilada por el colectivo9. 

La identidad se diluye a pesar de los esfuerzos por evitarlo, porque no 

es posible señalarse entre sujetos que han perdido su singularidad cuando 
                                                           
8 Ibid., p. 153. 
9 BAUMAN, Zygmunt. Vida líquida. Barcelona, Planeta, 2012, p. 28. 
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todos la persiguen. No hay una cabeza visible de la que diferenciarse. Pero 

¿cuáles son las motivaciones?: 

La identidad es un sueño de una absurdidad patética. Se sueña con ser 

uno mismo cuando no se tiene nada mejor que hacer. Se sueña con ello 

cuando se ha perdido toda singularidad. […] La identidad es la obsesión de 

reconocimiento del ser liberado, pero liberado de la nada, y que ya no sabe en 

absoluto qué es. Es una garantía de existencia10.  

Se busca la singularidad en el mito —el arquetipo— desde el momento 

en que se tiene que escoger entre unos pocos patrones de avatares sobre cuya 

configuración se reflejarán después los cambios que el usuario desee hacer. 

Una figurada modelada a imagen y semejanza de su autor o de cómo desea 

ser, bajo, sin embargo, un profundo anonimato, que contribuye a potenciar las 

viejas costumbres. Julio Juste advirtió de un uso generalizado donde «la 

virtualidad de los medios ha prefigurado un discurso cada vez más reducido 

que a veces se identifica con lo insustancial. Es cierto que nos encontramos en 

el comienzo de un cambio que promete un brillante futuro, pero también se 

percibe un ensimismamiento en la experiencia. Los resultados, analizados 

críticamente, son una emulación de la experiencia real. De tal manera que 

podemos considerar que la herramienta de la simulación resuelve importantes 

problemas de la realidad, pero no se explotan sus posibilidades imaginativas 

potenciales, las que corresponden a un mundo ingrávido, flexible y reversible. 

Se cae con demasiada frecuencia en el error de considerar Second Life como 

un reflejo del mundo real. Existe la fácil tendencia a emular la realidad»11. 

Habría cabido la posibilidad —quizá ya es tarde, o no—, si las viejas 

maquinarias sociales más nocivas no hubieran seguido creciendo, de colocar al 

ser humano en otro punto de partida, de interceptar su destino, que 

conocemos, y que Baudrillard analiza así: 

Yo no «condeno» al individuo y no reduzco el destino a «todo lo que 

nos queda». El individuo ready made es un producto ultramoderno. No es el 

concepto del individuo burgués, es el de la postmodernidad. No es un sujeto, 

se ha convertido en una especie de clon. Su estatuto es extraño, es como una 

                                                           
10 BAUDRILLARD, Jean. El paroxista indiferente. Conversaciones con Philippe Petit. Barcelona, Anagrama, 
1998, pp. 81-82. 
11 JUSTE OCAÑA, J. El metaverso: la escritura del imaginario, p. 170. 
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partícula, un corpúsculo, una molécula, un electrón libre, una mónada. Ese 

individuo ya no es el objeto de un destino. En cierto modo ha cambiado su 

destino por una experimentación fatal sobre sí mismo […] Se enfrenta a todos 

los riesgos a los que, antes, la naturaleza y el destino le habrían expuesto. 

Antes habría luchado por sobrevivir. Hoy se ve forzado a recrear artificialmente 

las condiciones de la supervivencia. Es alucinante ver esta invención de los 

riesgos artificiales. Incluso en el propio cuerpo, con la experimentación 

genética. Todo ello para, como mínimo, mantener la ficción de una alteridad, 

del otro. Pero ya no se trata de la alteridad de la seducción, sino de la alteridad, 

artificial, de un laboratorio de la alteridad, de un destino de tramoya, 

engañoso12. 

Este combate artificial contra lo mismo de siempre arroja un rayo de luz 

sobre un terreno nuevo, una condición de posibilidad como es SL. Desde 

luego, cabe imaginar que RL y SL no son idénticas, o, de lo contrario, SL 

estaría deshabitada. Al mismo tiempo que los vicios de RL se ratifican y se 

hacen fuertes en esa ratificación, también sus virtudes se amplifican. SL es una 

gran metrópolis, cosmopolita, sin autóctonos, y sus usuarios prefieren omitir lo 

relativo a su vida en RL a excepción de lo profesional. Como en toda ciudad 

con esas características, quizá en mayor medida, se produce el intercambio del 

don que examinara Marcel Mauss. Una cadena de favores de hospitalidad y 

correspondencia que, en algún momento, revierten positivamente en quien la 

practica. 

¿En qué medida Second Life puede ser suficiente para vivir una vida 

entera? Pasamos a la segunda de las categorías, la de la relegación. En primer 

lugar, para que esta situación sea posible, para que SL y RL puedan llegar a 

solaparse deben darse dos circunstancias, a mi modo de ver: por un lado, la 

apariencia de realidad, que se consigue desde los gráficos 3D, el discurso 

inmersivo y la recreación del espacio, que responde a unas coordenadas 

cartesianas (se puede visualizar el mapa de SL desde el menú para orientarse 

por el mismo); por otro, que, empezando por el lenguaje, desde el que se 

naturalizan cosas inverosímiles, como hablar con un loro o volar, se sigue por 

atender a códigos de civismo (los Big Six: intolerancia, acoso sexual, agresión, 

                                                           
12 BAUDRILLARD, J. El paroxista indiferente, pp. 80 -81. 
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falta de confidencialidad, indecencia y alteración de la paz) y se desemboca en 

el sentir. Esa es la máxima consecuencia y la principal búsqueda, la emoción, 

venga de donde venga. En SL se generan vínculos afectivos especiales. Esta 

es quizá la situación más clara donde hay un correlato y una repercusión de SL 

en RL. La fisicidad ha pasado a un segundo plano.  

Los gráficos no son en absoluto tan sofisticados como en otros 

metaversos, pero el valor simbólico se impone al valor técnico. La convención 

visual que es la malla 3D, el símbolo, se impone sobre el referente y lo eclipsa. 

Los rostros de los avatares pueden mostrar expresiones gracias a las 

animaciones bento, aunque éstas no son fáciles de usar y debe manejarlas el 

propio usuario, pero quitan rigidez al avatar y le procuran naturalidad. 

Es en esta categoría donde está más presente lo social, pues, al fin y al 

cabo, las emociones se experimentan en comunidad. Y en SL se suceden con 

rapidez. Se han dado casos de violaciones por las que se han interpuesto 

demandas. El daño moral infringido a la persona que hay detrás del avatar 

puede ser mayor o menor dependiendo de varios factores, entre otros, haber 

sufrido una experiencia similar en RL13. Los usuarios más frágiles son los 

menores, pues para ellos, encerrados en sus habitaciones, SL puede ser una 

ventana abierta al mundo exterior donde la simultaneidad entre lo real y lo 

ficticio puede diluir la frontera entre ambos mundos y disparar las emociones: 

La ilusión que procedía de la capacidad de arrancarse de lo real 

mediante la invención de formas —capacidad de oponerle otra escena, de 

pasar al otro lado del espejo—, la que inventaba otro juego y otra regla del 

juego, es ahora imposible porque las imágenes han pasado a las cosas. Ya no 

son el espejo de la realidad. […] La imagen ya no puede imaginar lo real, 

puesto que ella es lo real; ya no puede trascenderlo, transfigurarlo ni soñarlo, 

puesto que ella es su realidad virtual En la realidad virtual, es como si las cosas 

se hubieran tragado su espejo14.  

Pero hay otras formas de vivir las emociones en SL. Gente enferma, 

incapacitada físicamente o con problemas de socialización, encuentra ahí una 

realidad mejorada, una sublimación de RL. Ese es el espíritu que animó a 

                                                           
13 [En línea] <http://www.radiocable.com/violacion-y-acoso-en-second-life-4563.html> [consulta: 05-08-
2018]. 
14 BAUDRILLARD, Jean. El complot del arte. Ilusión y desilusión estéticas. Madrid, Amorrortu, 2006, p. 28. 



11 
 

Philip Rosedale a modelar la realidad «para que las personas pudieran ser 

quienes quisieran ser y hacer lo que quisieran sin ser juzgadas»15. 

Para usuarios que la utilizan como herramienta de trabajo, como Duna 

Gant o el propio Julio Juste, profesionales de la creación, SL les proporciona 

nuevas posibilidades de desarrollar ideas que, de otra forma, no podrían darse 

en RL.  

 

3. El marco del arte en Second Life. 

 

Cuando comencé a conocer un poco más en profundidad Second Life, 

obtuve datos sobre el mundo del arte que no imaginaba y desmonté prejuicios 

hacia el mismo que provenían de mi desconocimiento y del error de equiparar 

ambas realidades. A la primera conclusión llegué después de reflexionar solo 

un poco: en SL hay un altísimo respeto por la figura y el trabajo del creador. En 

términos casi teológicos, los creadores son los dioses, son los hacedores sin 

los cuales ese mundo nunca habría existido. Por tanto, el valor simbólico del 

arte es mucho mayor que en RL, donde el creador ha pasado a ser un 

generador de productos que simplemente «adornan» o embellecen el mundo, 

en el mejor de los casos, en un momento en que la crisis económica demanda 

otro tipo de artefactos, funcionales, que generen un resultado visible. Se busca 

una repercusión rápida mediante un producto de consumo fácil y vida pasajera. 

En SL, en cambio, los artistas crean el mundo a diario, y, sin embargo, el 

mercado de arte apenas mueve dinero. No existe la especulación con el objeto 

artístico, pues se aspira al arte sin una motivación económica. Esta vuelta a la 

utilidad del símbolo que es la obra de arte me hace pensar en una concepción 

renacentista de la misma, donde el arte «significaba» por sí solo. Así lo expresa 

Julio Juste en el texto que escribió para su primera exposición individual en SL, 

en la Galería Artemis, El arte es un veneno sin antídoto:  

El arte del metaverso, que, desde el punto de vista del mercado, no 

genera plusvalías, nos sitúa en la esencia misma del arte. Sin presiones 

                                                           
15 JUSTE OCAÑA, J. El metaverso: la escritura del imaginario, p. 145. 
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externas ni finalismos, la producción artística SL se instituye en el «arte por el 

arte» de hoy día, y recrea, de una manera ideal, un profundo humanismo16. 

Sobre la naturaleza del arte en SL, a Julio Juste le interesaban 

fundamentalmente tres cosas: la trascendencia de la antigua, aunque vigente, 

idea de maestría en las Bellas Artes —en SL una obra se puede crear al 

margen del dominio de la técnica, aunque hay muchos niveles de dificultad—; 

la dimensión temporal, donde espacio y tiempo se funden —lo que lleva al 

vídeo, uno de los lenguajes que más le interesaban y con el que multiplicó sus 

posibilidades en SL—; y la interacción del espectador con la obra, que puede 

tocarse y modificar al propio espectador. 

Julio afirmaba que la percepción del arte en SL había engrandecido su 

propia percepción de la pintura en la historia del arte. Esto le permitiría 

profundizar en artistas como Friedrich, quien logró llevar un paso más allá la 

relación obra-espectador. La introducción de sus personajes vueltos contra el 

observador es un dispositivo para lograr la identificación del propio espectador 

con el personaje sin rostro que mira. A dónde: al paisaje, generalmente vacío, 

que le devuelve su propia proyección. Esa es la línea que conecta el 

romanticismo alemán con el expresionismo abstracto americano, la última fase 

de ese proceso de solapamiento del espectador con el personaje pintado, 

primero; de introducción en la escena, después; y, finalmente, de la supresión 

del marco del cuadro y su expansión hacia el espacio que lo rodea, el del 

espectador. SL, al igual que muchos videojuegos, utiliza este recurso, que 

permite ver al protagonista dando la espalda al usuario, o bien ver el mundo 

desde sus ojos. 

Llegados a este punto, la consecuencia máxima de esta cadena sería 

ese mecanismo por el cual la obra de arte modifica al espectador, en lo que 

establezco un paralelismo con la última de las categorías descritas al principio 

de este texto: la de la inversión. En SL, al espectador le está permitido tocar la 

obra. Y, cuando esto sucede, la obra misma tiene la posibilidad de transformar 

al avatar, sus movimientos y su comportamiento. El avatar puede entrar a 

formar parte de la obra y flotar e interactuar con ella de muchas formas, en 

función de los scripts con los que esté hecha. Es lo que se espera de toda obra 

                                                           
16 JUSTE, J. El arte es un veneno sin antídoto. 
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de arte en RL en un sentido metafórico que aquí, desde la metáfora que es el 

propio metaverso, sucede literalmente. 

Si no es para generar una repercusión positiva en RL, ¿cuál es el 

sentido, entonces, de formar parte de SL? Queda dicho que ambos mundos no 

son en absoluto independientes, pero un puñado de bytes no siente por sí solo. 

Siente quien los maneja. Así, sucedería que lo real quisiera parecerse a lo 

virtual. Y que SL se convirtiese en un simulador de RL para retornar a la vida 

real con una serie de experiencias que tuviesen una aplicación práctica en ella 

y la mejorasen. No para establecerse en la ficción virtual para siempre, sino 

para ver la vida real con otra luz, una vida empalidecida que empieza a querer 

imitar al mundo virtual. Intuyo que así lo entendió Julio Juste y este fue su uso 

para él, y para ello es imprescindible disponer de una mente creativa y genial 

como la suya. 

Cuando me preguntaba por el lenguaje que siempre le interesó por 

encima de todos, el de la pintura, y la traducción de su sensualidad al mundo 

digital e intangible de SL, encontré lo que él mismo dice en su tesis: 

Mente y materia se funden, y la calidad de la obra no depende, como 

en el caso de la realidad, de un soporte y su especial y personal modelado o 

modificación. Se trata de un mundo mental basado en datos. Un imaginario sin 

soporte, o mejor dicho éste es común, pero irrelevante plásticamente, porque lo 

que cuenta es un imaginario que es puro imaginario, y por tanto es manipulable 

en un continuo que «… puede transformar las imágenes de su cabeza en una 

especie de realidad pixelada». Es decir, trasladar los acontecimientos de la 

interacción entre mente y materia al espacio inmaterial de la imaginación17. 

Además, la confluencia entre el hecho artístico y SL se da en lo que el 

propio Julio afirma justo antes, que «Second Life, en tanto que cosmos, es una 

obra de arte, y que el talento de su creador se mueve desde la física teórica a 

la imaginación creativa y artística»18. 

Querría concluir este artículo casi de la manera en que comienza y 

desde mi propia relación con Julio Juste en los años que le traté. HOLALA fue 

su propia extensión, pues no podía ser de otra manera, conociendo el rigor, la 

seriedad y la profundidad con que abordaba cualquiera de las empresas que 
                                                           
17 JUSTE OCAÑA, J. El metaverso: la escritura del imaginario, p. 144. 
18 Ibid. 
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llevó a cabo a lo largo de su vida. No puedo no mencionar su faceta humana 

que quienes le conocieron en SL y RL también destacan. En nuestra última 

conversación, que fue virtual, en relación a la vocación que nos unía, le dije: 

«Julio, parecemos quijotes», a lo que él respondió: «Parecemos quijotes 

porque estamos locos. Mi definición especial del arte: el arte es un veneno sin 

antídoto». Desde entonces me he preguntado si SL, además de todo lo 

referido, no fue para él una catarsis, un modo de reconciliación con un mundo, 

el del arte en RL, que le había traído tantas satisfacciones como sinsabores.  


