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ILUSION Y DISTORSION
EN LA SUITE SINATRA

Mirar los cuadros de Joaquin Pena-Toro es como mirar todo un despliegue de cues-
tiones planteadas por la pintura hoy en dia. No cabe duda de que su formacién y
su versatilidad como artista y como estudioso del arte tienen ese efecto en su obra.
Bastante se ha dicho ya sobre su contribucién a la renovacién de la pintura espafiola
desde su vertiente figurativa, que le ha llevado, entre otras cosas, a la adopcién de
una estrategia que en absoluto puede atribuirse a la contemporaneidad, sino que
proviene de la tradicién del bodegén barroco. Se trata de la eleccién de un motivo
sin interés, sin valor, que adquiere trascendencia al ser extrapolado desde la vida real
al plano ficticio del arte.

Esta eleccién, comidn a otros pintores actuales, tiene como consecuencia la
ausencia de narratividad, entendida en términos tradicionales, y es una de las ra-
zones del éxito de esa renovacién. Abordada desde la figuracién, se concentra en
contrarrestar la sensacién de agotamiento generada por una fase anterior dominada
por lo explicito y la narracién descriptiva. Asi, en la obra de Joaquin Pefia-Toro, hay
un discurso, si, pero un discurso que es el de la propia pintura haciendo referencia
a si misma, a sus procesos. El tema ha dejado de ser aquello que representa, pues no
llega a reflexionar sobre la problemdtica propia de la arquitectura, y menos a ofrecer
conclusiones. Mds bien se pregunta por la relacién del lenguaje de la pintura con el
de otras disciplinas, entendiendo que este interrogante puede hacerla evolucionar
desde la posicién en la que se encuentra. Se recrea con gusto en la frialdad de una
arquitectura heredera del movimiento moderno, pero deformada por ciertos condi-
cionantes practicos que le restan interés desde una perspectiva estética.

La lectura de sus obras no acaba al primer golpe de vista. Como en toda buena
pintura, se pueden leer con detenimiento, y son una invitacién a descubrir el proce-
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so creativo que les da vida; un proceso que se caracteriza por la definicién de espa-
cios —que acompana al motivo predominante, la arquitectura—, llevada a cabo por
la superposiciéon de planos que dialogan y se entrecruzan, no siempre siguiendo las
leyes de la 16gica espacial cartesiana. Y aqui comienza la tensién. La representacién
de una escena extraida de la realidad es un instrumento para traicionar la ilusién
de la propia realidad. La reafirmacién de la bidimensionalidad del plano pictérico
como plano para experimentar con los recursos propios del lenguaje visual, no como
subordinacién a la realidad representada, es la excusa.

En su dltima serie de pinturas sobre tabla se arriesga a introducir nuevas cla-
ves. En ellas muestra abiertamente el pulso del artista, ironizado sobre la esponta-
neidad de la pincelada en la pintura de cardcter expresionista. Refiriéndose a cierto
momento de la produccién de Roy Lichtenstein, Joaquin Pefa-Toro establece en es-
tas obras tres niveles de resolucién: uno de pretendida espontaneidad, que se refleja
en una aplicacién del material mds suelta y fluida; otro de espontaneidad contenida,
donde, después de dar un brochazo, redibuja las lineas que lo definen; y un dltimo
nivel de gestualidad congelada, donde el gesto se cosifica y sélo se muestra su con-
torno dibujado.

La tensién contintia en estas escenas en estado de vibracién constante, en la
contraposicién de colores dcidos, la dialéctica entre positivo y negativo, solidez y
vacio, un trazo deliberadamente mal pintado y otro aplicado de un modo casi me-
cénico, aséptico. En todo ello, el artista deja ver mds explicitamente su gusto por la
sensualidad de la pintura. En conversacién con ¢él, destaca su interés por hablar de
los elementos propios de esta disciplina, del gesto, su fluidez, densidad o rapidez, la
interaccién del color... e incide sobre las posibles combinaciones de recursos a los
que es necesario prestar atencién en cada pincelada.

La arquitectura, efectivamente, sigue siendo su preocupacién, pero son las
sensaciones que transmite el fin al que sirven los recursos formales empleados. En su
imaginario actual, a la vez que desaparece la luz del dia, comienzan a aparecer otras
luces inexplicables de origen dudoso, reflejos de luz eléctrica fantasmaggérica, moles
de hormigdn que se recortan sobre la oscuridad o sobre un fondo inconcreto, espa-
cios violentados donde la l6gica puede parecer mds irreal que la falta de toda l6gica.
Nada es gratuito, no hay ningin recurso prescindible, ni siquiera un fulgor sobre
una pared, ya que cualquier alteracién descompondria el conjunto.

Todo ello se ensambla en escenas mds bien propias de los suefios o las pesadi-
llas, visiones metafisicas inquietantes que siguen la tradicién de Giorgio de Chirico
y que ya parecian anticipar sus pinturas anteriores, limpias y luminosas. No sorpren-
de la ausencia de personajes, porque el espacio es el personaje principal, animado
con un tipo de vida inexplicable. Esta ausencia mds bien sitda al espectador en el
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lugar del protagonista inexistente, en el centro de la escena, dejandolo desprotegi-
do ante un escenario donde destaca el tamafio abrumador de estas arquitecturas
despersonalizadas que acenttian la insignificancia de la presencia del individuo. Es
una nueva categoria de lo sublime que complementa a aquella del romanticismo: la
sorpresa del ser humano ante la contemplacién de un paisaje urbano, artificial, que
supera con creces su propia escala.

Carmen Gonzdlez Castro (Granada, 1982)
Docente, investigadora y artista pldstica.
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