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ILUSIÓN Y DISTORSIÓN 
EN LA SUITE SINATRA

Mirar los cuadros de Joaquín Peña-Toro es como mirar todo un despliegue de cues-
tiones planteadas por la pintura hoy en día. No cabe duda de que su formación y 
su versatilidad como artista y como estudioso del arte tienen ese efecto en su obra. 
Bastante se ha dicho ya sobre su contribución a la renovación de la pintura española 
desde su vertiente figurativa, que le ha llevado, entre otras cosas, a la adopción de 
una estrategia que en absoluto puede atribuirse a la contemporaneidad, sino que 
proviene de la tradición del bodegón barroco. Se trata de la elección de un motivo 
sin interés, sin valor, que adquiere trascendencia al ser extrapolado desde la vida real 
al plano ficticio del arte.

Esta elección, común a otros pintores actuales, tiene como consecuencia la 
ausencia de narratividad, entendida en términos tradicionales, y es una de las ra-
zones del éxito de esa renovación. Abordada desde la figuración, se concentra en 
contrarrestar la sensación de agotamiento generada por una fase anterior dominada 
por lo explícito y la narración descriptiva. Así, en la obra de Joaquín Peña-Toro, hay 
un discurso, sí, pero un discurso que es el de la propia pintura haciendo referencia 
a sí misma, a sus procesos. El tema ha dejado de ser aquello que representa, pues no 
llega a reflexionar sobre la problemática propia de la arquitectura, y menos a ofrecer 
conclusiones. Más bien se pregunta por la relación del lenguaje de la pintura con el 
de otras disciplinas, entendiendo que este interrogante puede hacerla evolucionar 
desde la posición en la que se encuentra. Se recrea con gusto en la frialdad de una 
arquitectura heredera del movimiento moderno, pero deformada por ciertos condi-
cionantes prácticos que le restan interés desde una perspectiva estética. 

La lectura de sus obras no acaba al primer golpe de vista. Como en toda buena 
pintura, se pueden leer con detenimiento, y son una invitación a descubrir el proce-
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so creativo que les da vida; un proceso que se caracteriza por la definición de espa-
cios –que acompaña al motivo predominante, la arquitectura–, llevada a cabo por 
la superposición de planos que dialogan y se entrecruzan, no siempre siguiendo las 
leyes de la lógica espacial cartesiana. Y aquí comienza la tensión. La representación 
de una escena extraída de la realidad es un instrumento para traicionar la ilusión 
de la propia realidad. La reafirmación de la bidimensionalidad del plano pictórico 
como plano para experimentar con los recursos propios del lenguaje visual, no como 
subordinación a la realidad representada, es la excusa.

En su última serie de pinturas sobre tabla se arriesga a introducir nuevas cla-
ves. En ellas muestra abiertamente el pulso del artista, ironizado sobre la esponta-
neidad de la pincelada en la pintura de carácter expresionista. Refiriéndose a cierto 
momento de la producción de Roy Lichtenstein, Joaquín Peña-Toro establece en es-
tas obras tres niveles de resolución: uno de pretendida espontaneidad, que se refleja 
en una aplicación del material más suelta y fluida; otro de espontaneidad contenida, 
donde, después de dar un brochazo, redibuja las líneas que lo definen; y un último 
nivel de gestualidad congelada, donde el gesto se cosifica y sólo se muestra su con-
torno dibujado.

La tensión continúa en estas escenas en estado de vibración constante, en la 
contraposición de colores ácidos, la dialéctica entre positivo y negativo, solidez y 
vacío, un trazo deliberadamente mal pintado y otro aplicado de un modo casi me-
cánico, aséptico. En todo ello, el artista deja ver más explícitamente su gusto por la 
sensualidad de la pintura. En conversación con él, destaca su interés por hablar de 
los elementos propios de esta disciplina, del gesto, su fluidez, densidad o rapidez, la 
interacción del color... e incide sobre las posibles combinaciones de recursos a los 
que es necesario prestar atención en cada pincelada. 

La arquitectura, efectivamente, sigue siendo su preocupación, pero son las 
sensaciones que transmite el fin al que sirven los recursos formales empleados. En su 
imaginario actual, a la vez que desaparece la luz del día, comienzan a aparecer otras 
luces inexplicables de origen dudoso, reflejos de luz eléctrica fantasmagórica, moles 
de hormigón que se recortan sobre la oscuridad o sobre un fondo inconcreto, espa-
cios violentados donde la lógica puede parecer más irreal que la falta de toda lógica. 
Nada es gratuito, no hay ningún recurso prescindible, ni siquiera un fulgor sobre 
una pared, ya que cualquier alteración descompondría el conjunto. 

Todo ello se ensambla en escenas más bien propias de los sueños o las pesadi-
llas, visiones metafísicas inquietantes que siguen la tradición de Giorgio de Chirico 
y que ya parecían anticipar sus pinturas anteriores, limpias y luminosas. No sorpren-
de la ausencia de personajes, porque el espacio es el personaje principal, animado 
con un tipo de vida inexplicable. Esta ausencia más bien sitúa al espectador en el 
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lugar del protagonista inexistente, en el centro de la escena, dejándolo desprotegi-
do ante un escenario donde destaca el tamaño abrumador de estas arquitecturas 
despersonalizadas que acentúan la insignificancia de la presencia del individuo. Es 
una nueva categoría de lo sublime que complementa a aquella del romanticismo: la 
sorpresa del ser humano ante la contemplación de un paisaje urbano, artificial, que 
supera con creces su propia escala.

Carmen González Castro (Granada, 1982)
Docente, investigadora y artista plástica.
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